Volevo fare sei o sette interventi
in quest'occasione e poi scopro che non sono sei o sette, ma che si raddoppiano
e si moltiplicano uno su l'altro come se fossero layer dei nostri pensieri.
Cercavo anche di enumerarli e di organizzarli questi argomenti e ritornavo
sul numero su cui Zevi lavorava spesso: sette. Ma, poi, mi sono ricordato
che in una circostanza mi disse: "No, non sono sei questi punti, non sono
quattro, sono quattro e mezzo. E' il 'mezzo' la cosa veramente importante."
E allora, cercando di trasmettere alcuni
di questi punti su Zevi, volevo dirvi che quello veramente importante è
quel mezzo che vorrei comunicare, ma solo alla fine. Quel mezzo è
il momento in cui il pensiero si forma in maniera dinamica, in maniera
non finita, in maniera aperta, insomma attraverso quelli che sono i grandi
valori di Zevi.
I principi
Il centro del modo di pensare di Zevi,
almeno come io l'ho capito, è nella frase che una grande istituzione
internazionale ha usato quando, conferendogli una onorificenza, ha detto:
"Appassionato e tenace assertore dell'integrazione
tra valori democratici e concezioni architettoniche, egli ha rilevato come
gli edifici riflettano l'anima di una società" (American Insitute
of Architects, in occasione dell'elezione a Fellow, 1984)
Le iniziative culturali, l'opera di
studioso ma anche di divulgatore, l'aratura di un terreno in cui far emergere
nuove angolature critiche sono radicate in una visione che, come per i
suoi due maestri Frank Lyod Wright e Carlo Rosselli, è mossa da
pochi fondamentali principi. E' possibile vedere tutto il suo lavoro come
se fosse spinto da queste leve che, formatesi in anni cruciali della sua
vita, ne hanno sempre orientato l'esistere.
Quali sono, allora, questi principi?
Il primo, assolutamente fondamentale, e che riprende e riassume tutti gli
altri, è la rivendicazione della libertà dell'individuo.
E insieme alla libertà, quasi come necessario contrappeso, forte
è il senso della responsabilità come fatto personale, come
fatto appartenente alla sfera del singolo.
Il secondo principio, senza il quale
non si capirebbe la sua presenza nelle vicende del nostro paese, è
l'opera di sprovincializzazione della cultura e della società italiana.
Il terzo principio è la rivendicazione
della differenza tra la sua generazione di architetti ma anche di uomini
politici e di intellettuali e la generazione precedente fortemente invischiata
nelle pastoie accademiche e politiche del periodo del fascismo.
Un quarto principio è la concezione
che chiamerei "eticamente funzionalista" che vede l'architettura originata
da un bisogno spaziale radicato nella realtà del vivere, nella realtà
delle nostre azioni e dei nostri bisogni. E non a caso delle sette invarianti
la prima è quella su cui mai transigerà: l'elenco, l'elenco
delle funzioni.
Un quinto principio molto importante
è quello dell'identità tra critica e storia che Zevi ha trasmesso
a tutti coloro che hanno avuto la fortuna di stargli vicino. E non solo
a coloro che gli sono stati vicino fisicamente ma anche a quanti hanno
apprezzato le sue opere e lo continuano a leggere e a studiare. Per Zevi
critica e storia non sono mai divisibili. La critica, cioè l'azione
quotidiana è sempre storica perché è sempre lanciata
in un progetto di futuro e la storia non può non essere critica.
Il libro curato da Sandra Muntoni e Tonino Terranova e che accompagna questo
convegno ha un titolo efficace Una vita di scelte. La scelta per
Zevi è la chiave per comprendere il proprio sistema di valori, è
il momento per proiettarsi nel futuro e nel passato contemporaneamente.
E infine, il sesto punto è la
sua capacità di comunicare l'architettura sin dentro le fibre stesse
della materia. E' una comunicazione del pensiero attraverso il coraggio
delle idee, la serietà della informazione, la forza cristallina
della parola, lo slancio dinamico del corpo e del gesto e una curiosità
e un'intelligenza verso i mezzi della nuova società dell'informazione
(dalle riviste ai giornali, dalla radio alla televisione, dalle dispense
settimanali ai tascabili).
Questi sei punti rappresentano un indice
delle cose che volevo dire e che sarebbe bello avere il tempo e forse anche
la pazienza per approfondire. Lo potremo fare solo molto molto parzialmente.
Per andare avanti in parte leggerò e in parte andrò a braccio
per cercare di trasmettervi in maniera viva alcuni tratti di questa grande
personalità.
Il concetto di libertà
Partiamo dal primo principio: la centralità
del concetto di libertà. Di Bruno Zevi l'opinione pubblica italiana
conosce alcune azioni clamorose: il pensionamento dall'Università
nel 1979 con quindici anni di anticipo sul limite d'età, la vittoria
del suo simbolo, stridente e acuminato, sul Gandhi di Pannella, le dimissioni
dalla carica di presidente onorario del Partito radicale pur di non sottoscrivere
una scelta per lui blasfema. Aveva contribuito "dopo 50 anni e 47 giorni"
a far rinascere il Partito d'azione (la lettera è del 12.12.97)
e il fascicolo de "L'Architettura" che abbiamo avuto pubblica quest' atto
di rifondazione. Vale la pena leggerlo proprio perché ci troviamo
di fronte a una scrittura coinvolgente e che si muove contemporaneamente
a vari livelli: personale, politico culturale, scientifico. Da allora mandava
sempre la sua corrispondenza con il marchio rosso Partito d'azione a dimostrazione
di quanto importante fosse questa rinascita.
In grande sintesi, Zevi ha fatto per
l'architettura quello che Elio Vittorini o Cesare Pavese hanno fatto per
la letteratura. Ha portato cioè, in un paese sconfitto e da ricostruire,
il senso della libertà che aveva imparato ad amare durante il suo
forzato soggiorno negli Stati Uniti. Ma non era l'architettura efficientista
dei grattacieli o della produzione standardizzata dei grandi studi-corporation
statunitensi che Zevi propugnava, ma l'opera di un grande e geniale isolato,
di un coraggioso pioniere che spingeva lo sguardo sugli sconfinati orizzonti
della frontiera. Frank Llyod Wright era il maestro di cui secondo Zevi
anche l'Italia aveva bisogno.
In sessanta anni di accanito lavoro,
Zevi ha costantemente divulgato l'ideale di libertà che aveva inalato
in quella America trascendentalista, democratica, roosveltiana:
scrivendo moltisssimo, dirigendo due riviste, impegnandosi settimanalmente
su "L'Espresso", fondando e rifondando una collana di libri, inventando
Associazioni e Istituti di cultura, influenzando disposizioni legislative
per l'ambiente, l'urbanistica, l'edilizia.
Zevi, quando doveva fare un autoritratto,
anche se solo di poche righe, scriveva sempre: "seguace di Carlo Rosselli
e membro del Partito d'azione".
Si era formato in quel Lungo viaggio
dentro al fascismo ricordato da Ruggero Zangrandi ed era amico e compagno
di liceo anche di Aldo Natoli, Paolo Bufalini, Mario Alicata. Eppure l'anima
errante, ribelle e libertaria della sua cultura ebraica, lo tenne sempre
lontano dall'adesione al marxismo. Il valore primo e indissolubile per
Zevi è sempre stata, appunto, la libertà: contro qualunque
imposizione, contro qualunque regola, contro qualunque dogma pur se progressivo.
Studiò a Harvard con Walter
Gropius che, tra gli architetti moderni, fu il principale assertore del
lavoro di équipe, e del rifluire di ogni individualità in
un obiettivo comune. Secondo Gropius per rinnovare il quadro sociale e
fare emergere una direzione collettiva d'effettivo cambiamento si dovevano
accettare compromessi con la libertà individuale. Era, se vogliamo
mutare il quadro da quello disciplinare a quello politico, la stessa posizione
di molti intellettuali italiani. Il pensiero marxista era una così
grande liberazione per l'Umanità che la mancanza di libertà
dei paesi del socialismo reale rappresentava un necessario compromesso.
Insomma se per Giulio Carlo Argan,
storico dell'arte amico di Zevi ma vicino al marxismo, l'architetto di
riferimento era proprio Walter Gropius per Zevi, pur avendolo avuto come
maestro, Gropius era da rifiutare. Il valore per Zevi risiedeva sempr e
solo nell'individuo anzi, come scriveva Frank Llyod Wright, "Nella sovranità
dell'individuo".
Questa posizione che in America aveva
una lunga storia (dai pellegrini del Mayflower ai valori cardine del Trascendentalismo
ottocentesco di Thoureau alla Beat generation di Ginzberg o Dylan), nell'italiano
Zevi si coniugava politicamente nell'azionismo di Rosselli e poi di Parri,
e filosoficamente nella lezione di Aldo Capitini.
Anche per Zevi, la liberazione dai
limiti e dalle chiusure che si oppongono all'individuo doveva essere perseguita
come conquista personale in una ricerca perennemente rinnovata. Questo
percorso "non finito" era d'altronde anche un valore dell'arte e dell'architettura.
Quello che cercava negli aggregati spontanei e popolari o nei paesaggi
secondari della pop art o in un'architettura che non era mai capolavoro
in quanto perfezione raggiunta e imbalsamata, ma sempre manifestazione
di una vita rinnovabile.
Aprire ancora più a fondo la
questione della libertà in una disciplina d'impatto generale come
l'architettura, associare il concetto di libertà a una tensione
individuale sino all'eresia è argomento che vorrei discutere con
tutti.
Cenni Biografici
A questo punto non so quanti, soprattutto
tra gli studenti, mi abbiano seguito. Non credo che quest'occasione serva
solo a parlare a quanti queste esperienze conoscono e magari hanno vissuto
in prima persona e ne possono cogliere i diversi significati. Vorrei ricordare
allora, soprattutto agli studenti, alcune tappe della sua vita a partire
da una frase che una volta scrisse privatamente "Dobbiamo lottare per le
idee, non per le persone che hanno importanza relativa".
Dopo la direzione in America dei Quaderni
Italiani, e la partecipazione da Londra all'organizzazione della resistenza
nel 44 tornò in Italia, era stato costretto a lasciarla nel 1939
per le leggi razziali, e subito affiancò all'attività politica
quella culturale.
Nei primi anni della Ricostruzione
il suo contributo è travolgente. Fonda l'Apao (Associazione per
l'architettura organica) cenacolo di lotte e dibattiti, di speranze politiche
e architettoniche che si sono travasate nella ricostruzione italiana. Capeggia
l'azione dei giovani architetti romani per fermare la costruzione "archi
e colonne" della testata della Stazione Termini e riesce a far bandire
un concorso in cui si afferma una soluzione tra le più belle e vibranti
della nostra architettura del dopoguerra. Contemporaneamente con Mario
Ridolfi e Pier Luigi Nervi partecipa alla stesura del Manuale dell'Architetto,
indispensabile strumento di aggiornamento professionale per i progettisti
italiani. Co-dirige "Metron", che vedrà importanti scritti dei più
anziani Luigi Piccinato e Giuseppe Samonà, nel 1955 fonda "L'Architettura"
e tiene una rubrica su "L'Espresso" da cui affianca settimanalmente le
battaglie architettoniche e urbanistiche che conduce anche attraverso l'InArch
(Istituto nazionale di architettura) e l'Inu (Istituto nazionale di urbanistica)
di Adriano Olivetti Via via negli anni la sua azione civile punteggia l'azione
critica e didattica.
Contro la legge truffa nel 1953, a
fianco della contestazione studentesca nel '68 ma anche attento, sino al
rischio personale, nel non svendere la cultura. È tra i primi a
sentire il bisogno di usare la libertà dell'etere come strumento
di comunicazione delle idee e nel 1976 fonda Teleroma 56. Si incontra e
poi si scontra con il Partito socialista all'inizio degli anni Ottanta,
diventa presidente e deputato radicale, ma quando deve scegliere, posto
in minoranza sulla adesione al raggruppamento per il Parlamento europeo,
dice l'ennesimo "No".
Zevi è stato insomma anche un
uomo "contro". Conosceva se stesso solo contro la barbarie, contro la guerra,
contro la dittatura, contro l'olocausto, contro l'architettura come espressione
di sistemi, d'ideologie, di apparati.
Contributi disciplinari
Zevi ha creato anche dei pilastri per
la nostra cultura professionale e per il modo in cui noi architetti comprendiamo
e facciamo questo lavoro. Secondo me sono cinque le fondamentali acquisizioni
che si devono al suo lavoro e ve le voglio seppure brevemente enumerare.
A ventisette anni ha rilevato in un
paese chiuso in se stesso e sconfitto, la lezione di Wright. Verso un'architettura
organica (1945) scritto sotto le bombe su Londra da un neo laureato
a Harvard, profetizzava una rivoluzione nella concezione del rapporto architettura-natura-uomo
che solo Edoardo Persico aveva intuito. Attorno a questa scoperta, la sua
capacità di lavoro e d'iniziativa ha costruito innumerevoli iniziative
che si sono travasate nella ricostruzione italiana. Basterebbe questo,
basterebbe aver portato in Italia questo svecchiamento per fare di Zevi
una personalità centrale. Ma Zevi ne altre quattro di carte disciplinari
da giocare.
La seconda acquisizione è contenuta
in Saper veder l'architettura (1948) tradotto in venti lingue. L'architettura
è ricondotta al suo centro: la creazione dello spazio, la capacità
di plasmare il vuoto. L'idea era già presente negli scritti di Alois
Riegl dell'inizio del secolo, ma è Zevi che ha fatto dello spazio
la categoria interpretativa fondamentale della critica architettonica.
E come vi dicevo prima questo non è un fatto estetico, ma appunto
"eticamente funzionalista".
A trentadue anni dà alle stampe
un grosso tomo; è la prima Storia dell'architettura moderna
(1950, ampliata nel 1975 e poi nel 1996). In questo libro Zevi si confronta
a distanza con un'altra Storia, anche se non si chiamava così, quella
di Giedion. In quel caso si trattava di una costruzione che affiancava
la posizione dei Ciam e il lavoro di Gropius e Le Corbusier, nel suo la
proposta è un'altra. Zevi propone non soltanto quel nesso uomo-natura-architettura
che aveva trovato in Wright ma valorizza anche delle storie parallele,
delle storie eretiche, dei personaggi nascosti dalla logica Ciam come Olbrich
o Gaudì, Mendelsohn o Scharoun che diventano centrali nel suo discorso.
Negli anni Sessanta si afferma la quarta
conquista. Sulla scia degli studi su Biagio Rossetti, Michelangelo, Borromini,
Zevi compie una lettura del passato attraverso le stesse categorie spaziali
che ha scoperto nel contemporaneo. È' una chiave che, soprattutto
nella didattica universitaria, dipana "una moderna storia dell'architettura,
dalla preistoria a oggi". La formula è quella della critica operativa,
ma con più precisione si tratta di critica storica: solo
attraverso la conoscenza storica "si può dimostrare che Michelangelo
e Borromini hanno da offrire più di Gropius o Aalto perché,
nel loro contesto linguistico, furono più coraggiosi e inventivi."
Nel 1973, l'ultima tappa di questa
costruzione intellettuale. Il linguaggio moderno dell'architettura
condensa tutto ciò in cui crede. Un anticodice stabilisce una serie
di negazioni (no al monumentalismo, no alla simmetria) e i principi, non
le regole, delle sette invarianti. E ve li voglio ricordare, perché
lui ci teneva: Inventario di contenuti e funzioni, Asimmetria e dissonanze,
Tridimensionalità anti-prospettica, Decomposizione quadri-dimensionale,
Strutture in aggetto e a membrana, Spazio temporalizzato, Reintegrazione
di edificio città e territorio. Un codice moderno che comincia dal
paleolitico.
Architettura organica, Spazio, Oltre
Giedion, Critica storica, Invarianti sono cinque conquiste che basterebbero
a riempire altrettante vite di studio e dimenticano molte altre attività
come per esempio la rivista L'architettura o la creazione dell'Istituto
nazionale di Architettura e del Comitato internazionale dei critici di
architettura.
Ma con Il linguaggio moderno dell'architettura
la costruzione è compiuta. Si può diffonderla, battersi volta
per volta, occasione per occasione, ma l'unica meta autentica che tale
studioso può indicarsi è l'azzeramento, la rifondazione.
Ed ecco il suo Controstoria e Storia
dell'Architettura, pubblicato prima in fascicoli a mille lire e poi
nel 1998 in tre volumi riccamente illustrati in cofanetto: un lavoro durato
oltre "Trent'anni per produrre una Controstoria dell'architettura
in Italia, un 'De Sanctis dell'urbatettura' (urbanistica + architettura)".
Critica e architettura sono positive solo se negano: combattono consuetudini,
norme e regole per affermare il valore originale della ricerca artistica.
Il progetto di architettura, di per sé prosa compromissoria tra
funzione, costruzione e bellezza, si deve spingere oltre. La funzione diventare
tensione verso spazi umani e organici, la costruzione segnare l'audacia
della conquista dinamica dello spazio, la bellezza essere annullata nel
ricominciamento del Grado zero. Un'idea canonizzabile e imbalsamata di
"bellezza", anzi, non esiste: è estranea a qualsiasi modernità.
Il volume si chiude con questa frase:
"L'ultimo valore consegnato al terzo
millennio attiene al rapporto tra architettura moderna e democrazia liberal-socialista.
Su questo terreno vibra la testimonianza di Terragni, Persico e Pagano,
per i quali la modernità ? quella che fa della crisi un valore,
una morale contraddittoria, dice Baudrillard, e suscita un'estetica di
rottura ? era sinonimo di vita etica e civile. L'architettura è
il termometro e la cartina di tornasole delle giustizia e della libertà
radicate in un consorzio sociale. Decostruisce le istituzioni omogenee
del potere, della censura, dello sfascio premeditato, e progetta scenari
organici. Fuori di una modernità impegnata, sofferta e disturbata
non c'è poesia architettonica".
La modernità non è un
valore temporalizzabile, è uno stato, una tensione, una coscienza,
che "fa della crisi un valore". È questa idea di modernità
credo una delle chiavi fondamentali del suo pensiero: la trasmise con grande
forza in una delle sue ultime conferenze quando, indicando ciascuno dei
presenti disse: "Io sono felice perché so che, in qualsiasi momento,
sentendomi mancare, posso rivolgermi a voi dicendo continua tu, tu, tu,
tu."
E potrei parlare a lungo sul "dopo"
Zevi e in particolare sul lavoro dentro l'Universale di Architettura da
lui fondata. Ma questo è un convegno su Zevi, non su di noi e sulle
nostre idee e su come noi stessi lavoriamo e pensiamo.
Ma veniamo ora al Mezzo punto finale
perché devo chiudere. Zevi disse che un Convegno o è politico
o non è, non serve.
Ora in questo mezzo punto vorrei rileggervi
alcuni scritti da un suo libro importante. Molte volte Zevi per comunicare
sciabola giudizi e posizioni, sa che deve comunicare in maniera rapida
e forte, invece in questo libro ci sono saggi strutturati quasi filologicamente,
scientificamente, ci sono saggi che partono dal Continuum e che arrivano
a Brunelleschi, a Borromini a Mendelsohn. Ebbene in questo libro Bruno
Zevi, Pretesti di Critica architettonica, stampato da Einaudi, nell'83,
ebbene in questo libro sentite cosa scrive Zevi nel capitolo "La crisi
dell'insegnamento architettonico. Scrive:
"Esaminiamo la gattopardesca miniriforma
sancita da un decreto del 1982. Postula che il corso di laurea in architettura
si articola in ben nove 'aree disciplinari': 1) progettuale architettonica,
2) della progettazione territoriale e urbanistica, 3) storico-critica e
del restauro, 4) tecnologica, 5) impiantistica, 6) fisico-matematica, 7)
della scienza e tecnica delle costruzioni, 8) socio-economica, 9)della
rappresentazione. Inoltre, il corso di laurea prevede quattro indirizzi
a) progettazione architettonica, b) tutela e recupero del patrimonio storico-architettonico,
c) tecnologico, d) urbanistico; ma altri indirizzi potranno essere preposti
dalle singole facoltà, probabilmente quelli del design e degli studi
storico-filologici.
E' invero difficile - prosegue Zevi
- immaginare un più crudele e perverso smembramento di una disciplina"
Cosa dice dopo? Vediamo un altro passo:
"Del resto gli stessi 'dipartimenti'
universitari si rivelano micidiali per l'architettura. Separando la ricerca
urbanistica, tecnologica, storico-critica e via dicendo da quella architettonica,
aspirano ad un'autosufficienza culturale e pertanto coadiuvano all'assassinio
dell'architettura. La legge, anziché ribadire il principio dell'omogeneità
disciplinare, avrebbe dovuto stabilire l'inaccettabilità di dipartimenti
non interdisciplinari."
E finisco. Preceduto da un brano in cui
enumera i più strani e artificiosi sdoppiamenti di materie (la pretestuosa
differenza tra 'Storia dell'urbanistica' e 'Storia della città e
del territorio' e 'Storia del paesaggio urbano e rurale' oppure 'Cultura
tecnologica della progettazione', e 'Tecnologia dell'architettura') Zevi
scrive:
"Nemmeno in stato di ebbrezza si
possono escogitare tante materie. L'università italica, scevra di
ogni pudore culturale, sembra omai diretta a proliferare sempre più
cattedre e discipline. Maniacale docentificio, di cui l'esaminificio e
il laureificio costituiscono i sostegni"
A queste parole interviene il pubblico
con un applauso e la relazione si interrompe. L'intervento video audio
integrale può essere seguito via Internet a questo indirizzo
http://w3.uniroma1.it/saggio/Filmati/ZeviSapienza/SuZevi.Html
Antonino Saggio
Six and a Half Points about Bruno Zevi
Antonino Saggio
I wanted to make six or seven main points on this occasion,
but found that the six or seven kept splitting and multiplying one on top
of the other like so many layers of thought. As I tried to list and
organize these points, I kept coming up with the number seven, a number
Zevi often worked with. Then I remembered something he once said to me,
"No, there aren't six or four points here, but four and a half, and the
'half' is the really important one."
Well, in trying to communicate some of these ideas about
Zevi, I must tell you that the really important one is the half, that I'll
like to communicate only at the end. That half is the moment in which
a thought takes shape in a dynamic, unfinished, open-ended manner,
through the great values held by Zevi.
Zevi's Principles
The essence of Zevi's thought, at least as I understand
it, is summed up in a phrase used by the American Institute of Architects
on making him a Fellow in 1984: "A passionate and steadfast advocate of
integrating democratic values and architectural concepts, he has
revealed in a society's buildings a reflection the soul of its soul."
His cultural initiatives, his scholarly and popularizing
work, and his ground breaking efforts to bring forth new critical
viewpoints are all rooted in a vision that rests on a handful of basic
principles, similar to those of his two masters Frank Lloyd Wright and
Carlo Rosselli. All of his work can be seen as guided by these tools, which
were forged in the crucial years of his life and always guided his steps.
Well then, what are these principles? The first, absolutely
fundamental, that encompasses and underlines all the others, is his championing
of individual freedom. Alongside this freedom, almost as a necessary counterweight,
is a strong sense of responsibility, seen as a personal duty, as something
pertaining to the individual sphere.
The second principle, without which it would be impossible
to understand his role in the history of our country, is his work to deprovincialize
Italian culture and society.
The third is his emphasis on the difference between his
generation of architects, as well as politicians and intellectuals,
and the previous generation, which was ensnared in the academic and political
fetters of the Fascism.
The fourth principle is what I would call his "ethically
functionalist" view of architecture as originating from a spatial need
rooted in the reality of life, in the reality of our needs and actions.
It is no coincidence that the first of the seven invariants, the one on
which he would brook no compromise, is the list, the list of functions.
The highly important fifth principle regards the identification
of architectural criticism with architectural history. This is something
Zevi transmitted to all those who had the good fortune to be in contact
with him, not only those physically close to him but also those who
appreciated his works and go on reading and learning from them. Zevi considered
criticism and history as inseparable. The everyday action of criticism
is always historical because it is always projected into a future project,
and history is necessarily critical. The book edited by Sandra Muntoni
and Tonino Terranova that accompanies this Conference is aptly entitled
Una vita di scelte, "A Life of Choices". Zevi viewed choice as the key
to understanding one's system of values, the moment to project oneself
simultaneously into the future and the past.
Tthe sixth and last principle concerns Zevi's capacity
to communicate architecture by penetrating its very fibers. It is a communication
of thought that uses a courageous expression of ideas, reliable information,
the crystalline power of the word, the dynamic impetus of body and gesture,
and an intelligent and curious interest in the various vehicles of the
new information society (from magazines to newspapers, from radio to television,
from publications in weekly installments to paperbacks).
These six principles summarize the things that I wanted
to talk about and that I would like to have the time and perhaps also the
patience to investigate in depth. We will be able to do so only to a very
limited degree. I shall proceed partly by reading my text and partly by
talking off the cuff so as to convey as vividly as possible some of the
features of this great personality.
The concept of freedom
Let's start with the first principle: the centrality
of the concept of freedom. Italian public opinion knows Bruno Zevi
through a number of sensational events: his being pensioned off by the
University in 1979, a good 15 years before reaching retirement age; the
victory of his sharp and striking symbol for the Radical Party over the
image of Gandhi put forward by Pannella; and his resignation from the post
of honorary president of the same party rather than subscribe to a decision
he regarded as blasphemous. He worked for the rebirth of the Partito d'Azione
after an interval of "50 years and 47 days" (as specified in the letter
of 12.12.97) and the deed of its refoundation was published in L'architettura.
It is well worth rereading this gripping article that operates simultaneously
on various levels: personal, political, cultural and scientific. All of
his subsequent correspondence was sent with the red emblem of the Partito
d'Azione to underscore the importance of this rebirth.
In a nutshell, Zevi did for architecture what Elio Vittorini
or Cesare Pavese did for literature. He brought to a defeated country,
awaiting reconstruction, the sense of the freedom he had learned to love
during his forced exile in the United States. It was not, however, the
efficiency-oriented skyscraper architecture or the standardized output
of the great American studio-corporations that Zevi proposed, but rather
the work of a great and isolated genius, a courageous pioneer gazing toward
the boundless horizons of the frontier. For Zevi, Frank Lloyd Wright was
the master Italy needed.
In sixty years of tireless work, Zevi constantly disseminated
the ideal of freedom he imbibed in the transcendentalist, democratic, Rooseveltian
United States. He wrote an enormous amount, edited two journals, contributed
to L'Espresso on a weekly basis, founded and refashioned a series of books,
invented cultural centers and associations, and influenced legislation
on building, urban planning and the environment.
When asked for a personal description, even in just a
few lines, Zevi always wrote "follower of Carlo Rosselli and member of
the Partito d'Azione".
He had been trained during the "long journey inside Fascism"
recalled by Ruggero Zangrandi. He was also a friend and schoolmate of Aldo
Natoli, Paolo Bufalini and Mario Alicata. But the wandering, rebellious
and libertarian spirit of his Jewish culture always kept him well away
from any adherence to Marxism. The paramount and indissoluble value for
Zevi was always freedom as opposed to any imposition, rule or dogma,
even if progressive.
He studied at Harvard with Walter Gropius, the primary
advocate among modern architects of teamwork and the channeling of individuality
into a common objective. Gropius regarded the acceptance of compromises
on individual freedom as necessary for social renewal and a collective
movement of real change. If we switch from the architectural to the political
perspective, this was the position adopted by many Italian intellectuals.
Marxist ideas meant such a great liberation for mankind that the lack of
freedom in the countries of real socialism was seen as a necessary compromise.
In short, even though Walter Gropius constituted the
architectural reference point for Zevi's friend Giulio Carlo Argan, an
art historian with Marxist leanings, Zevi himself saw Gropius, his own
master, as someone to be rejected. Value for Zevi lay always and exclusively
in the individual, in what Frank Lloyd Wright called "individual sovereignty."
This attitude, which had a long history in the United
States (from the Pilgrim Fathers and the Mayflower to the key values
of Thoreau's Transcendentalism in the 19th century, to the Beat Generation
of Ginsberg and Kerouac) led the Italian Zevi to embrace the political
ideas of Rosselli and Parri and the philosophy of Aldo Capitini.
For Zevi too, liberation from the restrictions and prohibitions
imposed on the individual was something to be pursued as a personal conquest
through constantly renewed endeavor. This "open-ended" path was also a
value he sought in art and architecture, what he looked for in spontaneous,
popular aggregates, in the secondary landscapes of Pop Art or in architecture
that was never a masterpiece of achieved and embalmed perfection but always
the manifestation of renewable life.
His central question of freedom in a discipline of universal
impact such as architecture and the association of the concept of freedom
with that of extreme individualism is an issue I would welcome discussing
in greater depth with everyone.
Biographical Notes
At this point, I'm not sure how many of you, especially
the students, have followed my train of thought. I don't see this
occasion as one to speak to only those already aware of these things,
perhaps through personal experience, and thus able detect various nuances.
I therefore would like to recall, for students in particular, some
stages in Zevi's life, starting with a phrase he once wrote privately:
"We must fight for ideas and not for people, who are of relative importance."
Having been forced into exile by the racial laws in 1939,
he worked as editor of the Quaderni Italiani in the United States and helped
to organize the Resistance movement from London before returning to Italy
in 1944 and immediately expanding his activities to include both the political
and the cultural spheres.
He made a massive contribution during Italy's early years
of national reconstruction. He founded the APAO (Associazione per l'architettura
organica), a center for discussion, action, and political and architectural
hopes that overflowed into the rebuilding of Italy. He led the efforts
on the part of young Roman architects to block the "arch and column" design
for the Termini Railway Station and succeeded in prompting a competition
from which emerged one of the most splendid and vibrant solutions of postwar
Italian architecture. He worked together with Mario Ridolfi and Pier Luigi
Nervi on drawing up the Manuale dell'Architetto, an indispensable professional
tool for Italian architects. He was co-editor of Metron, which published
important writings by his older colleagues Luigi Piccinato and Giuseppe
Samonà. He founded L'Architettura in 1955 and wrote a weekly column
for L'Espresso in support of the architecture and urban planning battles
that he was also carrying forth through the InArch (Istituto nazionale
di architettura) and Adriano Olivetti's INU (Istituto nazionale di urbanistica).
His work as critic and teacher was intertwined over the years with his
action in the civic sphere.
He campaigned against the gerrymandering electoral law
of 1953 and took the students' side in the revolt of 1968. He always
opposed any cultural sellout, even at the risk of his personal safety.
He was among the first to realize the need to use the freedom of the airwaves
as a tool for the communication of ideas and founded Teleroma 56 in 1976.
He came into contact and then clashed with the Italian Socialist Party
in the early 1980s. He became a member of Parliament and president of the
Radical Party but said "No" once again when outvoted on the question of
grouping in the European Parliament.
In short, Zevi was also a man of opposition. He saw himself
only in opposition to barbarity, war, dictatorship, the Holocaust, and
architecture as the expression of systems, ideologies and political organizations.
Contributions to Architecture
Zevi created key pillars of our professional culture
and the way in which we architects understand and perform our work. I shall
briefly outline what I see as the five fundamental contributions he made
through his work.
At the age of twenty-seven he introduced a defeated and
inward-looking country to the ideas of Frank Lloyd Wright. Verso un'architettura
organica (1945), written in London during the Blitz by a recent Harvard
graduate, prophesied a revolution in our conception of the relationship
between architecture, nature and man that only Edoardo Persico had previously
glimpsed. His capacity for work and promotion surrounded this discovery
with countless initiatives that played a part in Italian reconstruction.
This injection of new life would itself suffice to make Zevi a central
figure, but Zevi has still another four cards to play.
The second contribution is contained in his Saper veder
l'architettura (1948), translated into twenty different languages.
Architecture is taken back to its true center: the creation of space, the
ability to mold the void. The idea was already present in the writings
of Alois Riegl at the beginning of the century, but it was Zevi who made
space the fundamental interpretive category of architectural criticism.
And as I pointed out earlier, this is not an aesthetic but an "ethically
functionalist" matter.
At the age of thirty-two he published a great tome, namely
the first Storia dell'architettura moderna (1950, expanded in 1975 and
again in 1996). In this book Zevi measures swords at a distance with another
work of history, although not actually called that, written by Giedion.
While the latter put forward a construction in line with the position of
the CIAM and the work of Gropius and Le Corbusier, Zevi presents not only
the relationship between man, nature and architecture he had found in Wright
but also the parallel, heretical histories of figures overshadowed by the
CIAM line such as Olbrich, Gaudí, Mendelsohn or Scharoun, who assume
a central role in his discourse.
The fourth conquest came in the 1960s. In the wake of
studies on Biagio Rossetti, Michelangelo and Borromini, Zevi undertook
a reading of the past through the spatial categories he had discovered
in contemporary architecture. It was this approach, especially in his university
teaching, that led to "a modern history of architecture from the prehistoric
era to the present". The formula applied was operative criticism, or more
precisely historical criticism. It is only through historical knowledge
that we can "demonstrate that Michelangelo and Borromini have more to offer
than Gropius or Aalto because they were more courageous and inventive in
their linguistic context".
The last stage of this intellectual construction came
in 1973 with Il linguaggio moderno dell'architettura, which condenses all
of Zevi's beliefs, an anti-code establishing a series of rejections (no
to monumentalism and symmetry) and the principles ? not the rules ? of
the seven invariants. I recall them here because of the importance he attached
to them: Inventory of contents and functions, Asymmetry and dissonances,
Anti-perspective three-dimensionality, Four-dimensional decomposition,
Projecting and membrane structures, Temporalized space, and Reintegration
of building, city and territory. A modern code starting from the Paleolithic
era.
Organic architecture, Space, Beyond Giedion, Historical
criticism and the Invariants are five conquests that would suffice to fill
five lives of study and do not even include many other activities, e.g.
the journal L'architettura and the creation of the Istituto nazionale di
Architettura and the Comitato internazionale dei critici di architettura.
The construction was, however, completed with Il linguaggio
moderno dell'architettura. It was possible to disseminate it and to take
up the cudgels when required, case by case, but the only authentic goal
Zevi could set himself was that of wiping the slate clean and starting
again from scratch.
The result was his Controstoria e Storia dell'Architettura,
published first in inexpensive installments and then in a richly illustrated
set of three volumes in 1998. It had taken over "thirty years to produce
an anti-history of architecture in Italy, a 'De Sanctis of urbatec ture'
(urban planning + architecture)". Criticism and architecture are positive
only if they are antagonistic, if they combat habits, standards and rules
in order to assert the original value of artistic endeavor. The architectural
project, in itself a prosaic compromise between function, construction
and beauty, must endeavor to go further. Function becomes striving
toward human and organic spaces, construction marks the audacity
of the dynamic conquest of space, and beauty is wiped out so as to start
again from the zero degree. An embalmed idea of "beauty" susceptible of
canonization is in fact non-existent and extraneous to any sort of moder nity.
The book ends with these words: "The last value handed down to the third
mil lennium is connected with the relationship between modern architecture
and liberal-so cialist democracy. This sphere reverberates with the testimony
of Terragni, Persico and Pagano, for whom modernity ? the modernity that,
according to Baudrillard, makes a value and a contradictory morality out
of crisis and generates an aesthetic of discontinuity ? was synonymous
with ethical and civil life. Architecture is the thermometer and the acid
test of the justice and freedom rooted in a human society. It deconstructs
the homogeneous institutions of the establishment, censorship and premeditated
devastation, and plans organic scenarios. There is no architectural poetry
outside of a committed, anguished and disturbed modernity."
Modernity is not a value that can be linked to time. It
is a state, a tension, an awareness that "makes a value out of crisis".
I believe that this idea of modernity is one of the fundamental keys to
Zevi's thought. He communicated it very forcefully in one of his last lectures
when, pointing to each of those present, he said, "I am happy because I
know that if I should feel myself going at any moment, I can turn to any
one of you and ask you to carry on."
I could talk at length about the "post-Zevi" period and
in particular about the work of the Universale di Architettura publishing
series that he founded, but this is a Conference about Zevi, not about
us and our ideas and the way we work and think.
Let us instead turn to the final "Half point" because
the time has come to end. Zevi once said that a conference was either political
or pointless.
For this final half point, I should like to read you
some extracts from one of his important books. Zevi brandishes the saber
on many occasions because he knows that he has to communicate quickly and
forcefully, but this book instead contains essays that are almost scholarly
and scientific in structure, essays that start from the continuum and arrive
at Brunelleschi, Borromini and Mendelsohn. This is what Bruno Zevi wrote
in Pretesti di Critica architettonica (Einaudi, 1983) in the chapter on
the crisis in architectural teaching:
"Let us examine the cosmetic mini-reform enshrined
in a decree of 1982. It stipulates that the degree course in architecture
is to be divided into no fewer than nine "disciplinary areas": 1) architectural
planning, 2) territorial and urban planning, 3) history, criticism and
restoration, 4) technology, 5) plant engineering, 6) physics and mathematics,
7) building science and technology, 8) socio-economics, and 9) representation.
In addition, the degree course envisages four majors: a) architectural
planning, b) preservation and rehabilitation of the historical architectural
heritage, c) technology, and d) urban planning, but other majors can be
instituted by the individual faculties, probably design and philological
historical studies."
It is really difficult ? continues Zevi - to imagine a crueler
and more perverse dismemberment of a discipline.
What comes next? Let us see.
"In any case, the university "departments" themselves
prove deadly for architecture. By separating architectural research from
urban planning, history and criticism, technology and so on, they aim at
cultural self-sufficiency and are thus accomplices in the murder of architecture.
Instead of reasserting the principle of disciplinary homogeneity, the law
should have established the unacceptability of non-interdisciplinary departments."
I shall end here with a passage enumerating the bizarre
and spurious subdivision of subjects, the bogus distinctions between "history
of urban planning", "history of the city and the territory" and "history
of the urban and rural landscape", between "technological culture of architecture"
and "architectural technology".
"Not even in a state of inebriation is it possible to
excogitate so many subjects. Devoid of all cultural compunction, the Italian
university appears to be bent on the ever-increasing proliferation of chairs
and disciplines, a crazy factory of professorships with assembly lines
churning out exams and graduates."
At this point the audience burst into applause and
the address came to an end. A complete video-audio recording is available
via the Internet at
http://w3.uniroma1.it/saggio/Filmati/ZeviSapienza/SuZevi.Html
Antonino Saggio
Many thanks go to Mr. Paul Metcalfe for the Translation
into English and to Mrs Loretta Schaeffer who collaborated with the author
for the final editing of the essay
